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ssaysamlingas format er egna til 4 holde fast ved en optikk i mete med en serie

tekster. I beste fall kan essaysamlinga gjore oss oppmerksomme pé blinde felter

i lesninga, forsemte oyeblikk i teksten. Det er nettopp dette Liv Lundberg for-
soker pa i Tekstens etiske oyeblikk. Her leiter hun etter kropps- og tekstsar i sa vidt
forskjellige forfatterskap som det til Dag Solstad, det til Hanne Qrstavik og det til
John M. Coetzee. «Tekstens etiske ayeblikk er det @yeblikket man erkjenner at over-
grep og mishandling skjer. Forst nar man kommer til bevissthet om grusomhetene,
kan man reagere og ta parti for personene som blir saret, skadd eller drept, i tekstene
sd vel som i livet» (Lundberg 2005:16). A leite etter slike oyeblikk er en ganske annen
ovelse enn & redegjore for tekstens narrative struktur, det siste en velprevd evelse i
forrige sekel. Kuiper-redaksjonen vil mete Liv Lundberg for & snakke om essaysam-
lingas potensial til 4 utfordre en rddende lesepraksis; vri blikket, plire mot blindso-
nen med andre glass i brillene.

Vi vil ogsa ha henne i tale om hennes rolle som medlem i Den norske Forfat-
terforenings littereere Rad i ei tid hvor kvalifisert synsing definitivt er ut. Samtalen
streifer videre innom Lundbergs erfaringer som kunstnerisk leder ved Forfatterstu-
diet i Tromse gjennom mer enn ti ar. Ogsé det en rolle det knytter seg stor potensiell
definisjonsmakt til. Arbeidstittelen for dette nummeret av Kuiper har vert trend, og
man kunne tenke seg at forfatterstudenter som gnsker & innynde seg hos forlag var
saerlig var for hva som til ei hver tid er pa gang, nytt & hett, ypperlig og fett.

Med slike sporsmal i sekken tropper Kuiper (a.k.a. T. Lundbo, K.A. Danielsen og
M. Wintervold) opp pé et svett konferanserom p& humanistisk fakultet, UiTo, hvor
Lundberg har kontor. Med oss har vi en Panasonic microcassette recorder som vi leg-
ger pa ei matt bordplate og setter peikefingeren mot den rede opptaksknotten. Dette
er hva som blir sagt:

KUIPER Vi vil snakke om trender og tendenser i litteraturen. Et sted & starte kan
veere & snakke om utgivelsen av forfatteressaysamlinga. Det i seg selv kan veere en
trendy hendelse som bidrar til & styrke en forfatters ethos. Essaysamlinga er jo ogsé
et sted hvor man kan definere en egen poetikk og samtidig si noe ledende i forhold
til samtidslitteraturen. De siste arene har det kommet ganske mange slike samlinger,
og noen av disse har fatt ganske stor definisjonsmakt.

L1v Vi hadde Geir Gulliksen her oppe pé forrige samling med forfatterstudentene
og han sa at han som essayist skriver om leserfaringer uten intensjon om & virke
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styrende pa feltet. Likevel opplevde han 4 bli lest normativt, som om han mener at
litteraturen ber skrives p& bestemte mater. Nar jeg med min bok snakker om tek-
stens etiske oyeblikk, horer folk en moralistisk, styrende stemme: du ber skrive slik
og slik. Men jeg kommer faktisk ikke med noen normative synspunkter i min bok. I
tittelessayet er jeg veldig tydelig pa hvor jeg fikk ideen til boka fra. Jeg har heller ikke
skrevet noen ensretta bok. Tekstene er skrevet over en lengre periode og plassert
mellom samme permer. Likevel sa jeg i ettertid at tekstene jobber med de samme
problemene. Det etiske ayeblikk er lesningens gyeblikk, kanskje ogsa et eyeblikk i
skriverens prosess med egen tekst. Kan en etisk bevissthet fa estetisk konsekvens?
Dette kommer jeg inn pé i forbindelse med Coetzees boker. De tidlige bokene hans
var veldig bevisste i forhold til den modernistiske romantradisjonen, mens han i
Disgrace er lysende klar, neermest gjennomsiktig. Her handler det definitivt om
forholdet mellom virkelighet og litteratur. Bildene av mennesket og dets tilstand i
verden kan ikke bare skusles bort i litteraritet.

KUIPER Er dette noe du savner i den norske samtidslitteraturen? Om du ikke ned-
vendigvis etterlyser flere boker som skaper slike oyeblikk, kan vi kanskje anta at du
onsker dette i storre grad ble paakta i lesninga?

L1V Jeg folte kanskje vi hadde gatt oss litt bort pa 1990-tallet. Det var ogsa da jeg leste
Jernalder av Coetzee og aret etterpd fant frem til Mark Ledbetter og hans etiske lese-
metode. Skjont nytt, dette var noe av samme tilneerminga vi hadde pd begynnelsen
av 8o-tallet. Sann sett kan du si jeg fant tilbake til et grunnlag som alltid har ligget
der for meg. Men dette gar jo i bolger. I det ene oyeblikket er det veldig mye fokus pa
en ting, det gér fem ar og plutselig er det noe helt nytt.

KUIPER Tittelessayet er forste gang trykket i Vinduet i 2000. Det oppleves som
ganske tidlig i forhold til en seinere bolge med oppmerksomhet rundt tekstens inn-
holdsside, det etiske aspektet.

L1v Det er jo hyggelig & hore. Jeg foler ofte at slike belger innhenter meg: Det der
holdt jeg pa med for fem ar siden! N4 tar vi det nesten for gitt at negasjonsestetik-
ken har tapt for den innlysende selvfolgeligheta at vi m& kunne snakke om meninga
i et verk. Det er meningslost & dvele med form og innhold som to konkurrerende
kategorier. Hvorfor har vi ikke i storre grad anstrengt oss for a broyte vei for et rom
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hvor vi tar heyde for bade det formelle og det innholdsmessige? At det ikke er noe
poeng i & sporre et verk som ikke holder mal estetisk om noe som helst, er likevel
selvsagt. Dette krever skjonn og ma baseres pa lang tids lesning og ma kunne over-
proves intersubjektivt. Men i Norge blir vi veldig fort polemisk néar vi snakker om
disse tingene. Jeg er sterkt pavirka av Per Aage Brandt som var semiotiker og veldig
formelbevisst lingvist pa 60 og 7o-tallet. N& har han oppdaga det de kaller kogni-
sjonsforskninga. Her sier man pa et faglig grunnlag at det meste av vir vanetenkning
er passé. Hjerneforskninga kan méle stimuli og respons og de snakker for eksempel
om emosjonell rasjonalitet. Dette har jeg inntrykk av at er vanskelig a4 snakke om
i Norge. For Brandt er bade estetikken og etikken basert pd empati. Den etiske
grunnsituasjonen er at man er forplikta ovenfor medmennesket og ikke bibelske
bud eller kulturelle morallover. Man har faktisk en forpliktelse ovenfor medmen-
nesket, ogsa nér dette er et omtalt, beskrevet, medmenneske.

KUIPER Du snakker om tekstkropp og tekstsar?

L1v Et kunstverk er en representasjon, et bilde av noe virkelig. Men teksten er satt
sammen som verk og er selvsagt ikke identisk med et menneske. Likevel tvinger den
oss til & forholde oss pé en respektfull mate til det som er annerledes. Vi ma veere
apne i mote med en tekst, det betyr ikke at vi som lesere umiddelbart blir gode men-
nesker, men altsa mer bevisste mennesker. I den etiske grunnsituasjonen ligger det at
vi bdde kan hjelpe og skade hverandre. Dersom jeg ser tvers gjennom deg og tenker
at du er et ikke-menneske for meg, har jeg allerede gjort et overgrep mot deg ved &
gjore deg usynlig.

KUIPER Og dette kan den gode litteraturen hjelpe oss & se?
L1V Ja, klart. Jeg vil ikke snakke om gode og dérlige mennesker, men jeg snakker
definitivt om god og darlig litteratur. Et godt littereert verk inneholder s& mye: form,

innhold, mange lag av mening. Jeg er redd for & forenkle dette.

KUIPER Hvordan syntes du utviklinga har veert, er det storre rom for & skrive om
etiske oyeblikk i dag enn det var for noen ar tilbake?

L1v N4 har jo ikke jeg lest alt som har kommet ut de siste drene, men for 4 ta studen-
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tene mine som eksempel, sa syntes jeg fremdeles de skriver ganske nzert seg selv. Det
er selvsagt et naturlig sted & starte nar man er ny forfatter for & ha noe 4 sta fram med.
Det skal nok en del til for & planlegge en bredt anlagt samfunnsmessig roman. En an-
nen ting er at lesekompetansen der ute kan veere svak. Mange skriver om litteratur:
«dette var fint skrevet,» og man kan se at setningene foyer seg pent etter hverandre,
mens identifikasjonen er skjult: «a, dette var sterkt.» Hvor kommer det utsagnet fra?
Her kan vi sparre etter bevisstheten.

KUIPER Det der er jo Erik Bjerk Hagen inne pa i sin bok om litteraturkritikk. Han
snakker om symptomer pé god litteratur. Et av dem er leserens kroppslige reaksjon
pé teksten. Den gode kritikken burde ga inn i det nér et slikt symptom melder seg, se
hva det er for noe. I stedet stopper dagspressekritikeren ofte opp og slar fast at noe er
sterkt og ferdig med det. Det blir kanskje serlig paradoksalt nar det skjer et overgrep
i teksten uten at leseren far det med seg, eller i alle fall uten at han erkjenner det?

L1v Absolutt. Da jeg provde 4 lese Solstads Professor Andersens natt med Ledbetters
metode, oppdaga jeg at «herregud, her blir jo en kvinne faktisk drept». Selve drapet
er over pa fem linjer mens Andersen bruker hele romanen pé a ha samvittighets-
kvaler for ikke & melde fra om det til ordensmakten. Det var en oppdagelse for meg.
Bokas tema blir hans behov for & vere u-forplikta. Det er jo en skummel holdning:
Hvis ingen vil yte noe, men bare kreve, vil den «sosiale felle» klappe sammen om
et forvitret samfunn, som Joran Rosenberg skriver i: Plikten, profikket og kunsten d
veere menneske.

KUIPER I tittelessayet leser du romaner av Solstad, Qrstavik og Coetzee. Kunne man
tenke seg samme lesemate pa mer heterogene tekster? Poesi?

LIV Ja, jeg skriver om Inger Christensen, men kanskje uten a dra inn akkurat det
uttrykket. Et dikt er mye mindre, kanskje bare pa en linje, men ogsé der kan man
komme til et punkt: «au, her var det noe som jeg kanskje burde sett.» A overse og &
veere oversett har etiske implikasjoner. Jeg kan altsd godt tenke meg at perspektivet
kan legges bade pa dikt og ogsd andre tekster som ikke nodvendigvis har noen tyde-
lige ofre. Det er klart det er forskjell pa det & bli voldtatt og det & overses, men dersom
du for eksempel tilhgrer ei oversett samfunnsgruppe, sa har det store nok konse-
kvenser. Tilbake til den etiske grunnsituasjonen: Skal jeg hjelpe eller skade deg? Det
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er klart du kan velge & ikke gjore noen av delene, bare ga unna. Men dersom alle gjor
det hele tida, s& er det a skade, da paferer man skade med sin ikke-bevissthet. Og jeg
tror det er ganske mye ikke-bevissthet i verden.

KUIPER Vi ser ei linje mellom din egen roman fra 1990, Vinterens hjerte, og de tin-
gene du na snakker om?

L1v Det tror jeg dere har helt rett i. Jeg sier jo at jeg har holdt pd med disse spors-
malene helt siden 1980. Jeg skreiv flere diktsamlinger pa 1980-tallet, den beste var
antagelig Steindromt som er ganske knapp i uttrykket. Der forsekte jeg & vise, jeg tror
jeg kan kalle det kroppen i spréket, det ikke-verbale som er basis for alt sprak, uten &
snakke en masse om spraket. Sa fulgte Tveegget engel som er en skrélende metaforisk
sprakbruk i forste delen som til og med het Tekstens spetakkel. I andre del av boka
Kontekstens tause musikk sto et dikt om min far som var ded. Da jeg leste opp dette
opplevde jeg at folk ble helt stille og ettertenksomme. Da tenkte jeg at jeg matte slutte
med dette sprakstyret og heller skrive en enkel roman pa prosa, som jeg ikke kunne
skrive. Jeg ville forplikte meg i forhold til noe virkelig, jordisk. Sa ja, det er nok en
forbindelse der.

KUIPER For a vri dette mot vart anliggende som er trender og tendenser: Har du selv
folt at du har statt midt oppi en trend i de arene du har holdt pa?

L1V Jeg skriver om dette i essayet Det skropelige for full styrke. Som handler om 1980-
tallets sprakstyr med refereranse til Language-bevegelsen i USA og Lyn Hejinian.
Vi kan sikket snakke om en trend, en reaksjon mot 7o-tallet. Vi skjonte vi matte
problematisere spraket som ikke var noen estetisk uskyld, men fylt av makt. Et syn
som nedfelte seg i flere boker av kvinnelige poeter. Klimaet pa 8o-tallet var prega av
en ganske stor frihet, mange debuterte med ville, metaforiske dikt. Tenk, Stig See-
terbakken debuterte pa 8o-tallet som surrealistisk poet, og det samme gjorde Rune
Christiansen. S& kom go-tallet og alle matte hente seg inn. Siden har jeg forsekt a
overleve fra bok til bok.

KUIPER Hva tenker du om situasjonen i dag? Ser du noe menster i interessene til
dine elever pa forfatterstudiet?
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L1v For det forste er det viktig for meg a fa frem at jeg ikke er skriveskolelerer for
a lage noen skole eller retning. Og jeg tror Eldrid Lunden nede i Bg ville si akkurat
det samme. Siden forfatterstudiet ved universitet i Tromse er samlingsbasert, far vi
ikke den effekten at studentene er i hverandres milje hele tida og péavirker hverandre.
Dessuten har nok studentene her steorre spredning i alder og bakgrunn enn andre
steder. Det er uansett ikke hva som skjer i undervisningssituasjonen som skaper
sanne bolger der alle har lyst til & skrive pa en bestemt méte, men mer den uformelle
kontakten mellom studentene. Det var en periode hvor det kom ut veldig mange
kortprosasamlinger. Sa ble markedet metta og n4 vil alle forlag ha romaner. Lyrikken
er det nesten helt slutt pa. Dersom folk far til & skrive prosa sd gjore de heller det,
gjerne om innadvendte hovedpersoner som ikke herer serlig mye pa radio, de vet
ikke hva som foregar der ute.

KUIPER Har praksisen som skriveskolelerer pavirka ditt eget forfatterskap?

L1v Det far vi da virkelig hape. Men i hvilken retning, er vanskelig for meg 4 si. Jeg vil
ikke pafore studentene et ideal som ligner mitt eget, men jeg haper at bade jeg og stu-
dentene opprettholder en skjerpa bevissthet i meate med teksten. Vi har mange ulike
tekster og de ligger pa bordet. Det er utgangspunktet. Sa er det var oppgave 4 leite
etter potensialer. Ogsa blant vare inviterte gjestelerere er det slik at de flinkeste ikke
kommer trekkende med en ideologi. Det er bra & veere tydelig, men ikke skrasikker.

KUIPER Leser du med den samme, &pne holdningen for Det litteraere Rad?

LIV Ja, jeg syntes oppgaven ligner. Jeg tror pa kvalitet. Litteraturen er en viktig le-
verander av bilder av menneskelivet som gjor at vi kan kjenne oss igjen i noe som
er helt forskjellig. Vi engasjerer oss kanskje for en person med andre forutsetninger
enn de vi selv har, kanskje satt i en helt annen del av verden enn var egen. Det er en
verdi, og vi ma veere bevisst at den kvaliteten kan vurderes, ogsa intersubjektivt. For-
delen med Det litteraere Rad er at vi er ni forskjellige lesere. Ofte er radet samla, men
det hender selvsagt at medlemmene vektlegger ulike ting. Her syntes jeg alle burde
samle seg i rommet som oppstar i midten av diskusjonen og ikke sitte der med hvert
sitt «jeg syntes at litteraturen skal vaere sainn». Man m4 heller prove & vurdere ulike
former for litteratur ut fra et apent kvalitetsbegrep.
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KUIPER Hva er kvalitet?

L1v Kognisjonsforskerne hadde et seminar i Arhus hvor jeg var. Det ble sagt om bil-
ledkunst at et kunstverk som kombinerer mest mulig kompleksitet med storst mulig
enhet er et godt verk. Jeg tror det ligger noe der. Man kan fort fa oye pa kompleksi-
teten i et verk, men dersom delene faller fra hverandre ved neermere undersokelse,
svekkes kvaliteten. Det er en tanke.

KUIPER Nar du na snakker om kvalitet som noe intersubjektivt, betyr det at du opp-
lever kvalitetsbegrepet som noe stabilt?

L1v Dersom alle trente litteraturlesere er enig om at noe er bra, ja, da er det med stor
sannsynlighet det. Da har man opparbeidet seg et skjonn gjennom lang tids lesning.
Da jeg satt i radet pa attitallet var jeg ennd ung og full av skepsis. Jeg trodde alle satt
der med hver sin agenda. Det var en positiv overraskelse & oppleve at diskusjonen
var redelig og at muligheten til & uteve skjonn var stor. Det er en erfaring, og man
kan sikkert teoretisere rundt denne. Ikke med det sagt at god litteratur er god til alle
tider. Nobelprisen har jo veert gitt til forfattere som var stor i sin samtid, men som
har blitt borte for oss i dag. Men dette med kvalitet er et vanskelige spersmal. Hva
mener dere?

Transkribert av Morten Wintervold
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